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DE VARIA LECCION

JoSE Luis PUERTO / «SE ABRIERON
LAS CANCELAS» DE LA POESIA: MEDIO SIGLO
DE SEPULCRO EN TARQUINIA (1975), DE ANTONIO
COLINAS

Hay libros que estdn para quedarse, li-
bros que, una vez que se publican, reco-
rren un itinerario firme hacia ese
territorio de la consolidacion, que no es
habitual, sino mds bien excepcional en
cualquier campo humano.

En este 2025, se cumplen cincuenta
afios, medio siglo, de la publicacién de
uno de los poemarios que forman ya
parte, como hito bien asentado, de la
poesia espafiola contempordnea, como es
Sepulcro en Tarquinia, de Antonio Coli-
nas (La Bafieza, 1946).

Es un libro, si, que se ha quedado,
que estd ahi, vivo, vigente, con su espacio
en los manuales y obras critica de poesia,
con sus lectores, con sus reseas ya desde
el primer momento de su aparicion, con
sus interpretaciones, con sus tesinas y
tesis sobre €l y sobre el conjunto de la
obra de su autor...; pero, sobre todo,
cuando lo seguimos leyendo, percibimos
que estamos ante un libro vivo, fresco, que no ha envejecido, que
sigue ahi, conmoviéndonos, a través de un lirismo marcado por un
clasicismo contempordneo, émbito en el que se halla la mejor poe-
sfa de Antonio Colinas, con Sepulcro en Tarquinia al frente.

Sepulcro en Tarquinia vino para quedarse. Es, dentro de su ge-
neracion o grupo poético de los «novisimos», del «68», o como
quiera denominarse, uno de los libros ms emblemdticos y memo-
rables. Como pueden serlo también —y ha sido advertido tanto
por estudioso como por lectores— poemarios como Arde el mar
(1966), de Pere Gimferrer, o Dibujo de la muerte (1967), de Gui-
llermo Carnero, por no citar sino algunos titulos incuestionables,
con los que varias veces ha sido emparentado Sepulero en Tarqui-
nia, que podiamos aumentar con otros de Leopoldo Marfa Panero,
Jaime Siles (un ya lejano atardecer, en Salamanca, en la Biblioteca
Pdblica, en la Casa de las Conchas, le escuchamos una disertacion
sabia, por mds que fuera improvisada, sobre la poesia de Antonio
Colinas), Antonio Carvajal, José Maria Alvarez, Antonio Martinez
Sarrién, Ana Maria Moix, Manuel Vizquez Montalbén, Félix de
Azta, Ferrer Lerin, Antonio Herndndez, sin olvidar a los salman-
tinos José-Miguel Ulldn (habitante de otros territorios muy distin-
tos) y Anibal Nufez... y otros varios poetas coetdneos, en la mente
de todos.

Pero, ya que los hemos citado, ;qué diferencia estas tres obras
emblemdticas y tempranas de los «novisimos»? Aqui nos da una

SEPULCRO
EN TARQUINIA

respuesta acertada Felipe Benitez Reyes,
cuando nos indica que Antonio Colinas
«ha asumido una concepcién esencial-
mente lirica de la poesia», mientras que
Gimferrer o Carnero han optado mds
bien «por una concepcién voluntaria-
mente intelectualizada» de la misma (Be-
nitez Reyes: 108). En este sentido,
recordamos también una carta de Vicente
Aleixandre a José Luis Cano, en la que le
indicaba que Antonio Colinas es el poeta
mds lirico de su generacién.

Nosotros, hoy y aqui, no hemos de
trazar un nuevo andlisis de la obra, ya rea-
lizado de modo polifénico desde muy
diversas perspectivas; meramente realiza-
remos una suerte de crénica sobre diver-
sas ‘aventuras o fortunas’ del libro, en
distintos aspectos destacados.

Pero quisiéramos partir de una apre-
ciacién de José Olivio Jiménez, acaso uno
de los mejores conocedores de la primera
poesia de Antonio Colinas y uno de los que la ha analizado con
mayor finura:

«Sepulcro en Tarquinia resulta ... la decantacién hasta hoy mds
depurada y a la vez humanamente temblorosa del lirismo total de
su autor. Un lirismo ... que nace sellado por una vibracion raigal-
mente romdntica ante los secretos llamados de la vida del espiritu;
una vibracién cuyos origenes tendrian que remontarse ... hasta los
que la supieron modular de manera mds virginal y limpida: Hol-
derlin y Novalis» (Jiménez: 87).

Contextos de la composicién y ediciones tempranas

La composicion del libro coincide con la estancia de Antonio Co-
linas en Italia, entre los anos 1971y 1974. Su hilo conductor —de
algin modo— es el encuentro del mundo italiano, cldsico, euro-
peo, universal, en el que el poeta vive en ese momento, con el
mundo del noroeste, de la raiz, de la memoria, del que el autor se
impregna a la largo de su nifez banezana. Como el poeta ha indi-
cado en alglin momento: «hay un sutil espiritu comin [entre esos
dos mundos]. La romanizacién es la clave de ese encuentro entre
sentires y culturas».

El titulo elegido para la obra se halla marcado asimismo por
aquellos dias italianos de la primera madurez del poeta, en los que
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Antonio Colinas lee un libro de prosas de Vincenzo Cardarelli
(1887-1959), nacido precisamente en Tarquinia, Sofizario en Ar-
cadia, donde aparece la tumba del guerrero etrusco (Tarquinia
simbolizarfa lo etrusco); pero, en el noroeste (el otro mundo pre-
sente en Sepulcro en Tarquinia), en Compostela, estd la tumba del
Apéstol.

Por ello, en Sepulcro en Tarquinia, se dan la mano y dialogan el
mundo de la raiz, del origen (el noroeste peninsular) con el mundo
de la universalidad europea (el clasicismo italiano). Y, de modo
transversal, se diseminan, a lo largo de los distintos poemas, la ar-
queologa, la historia, la cultura, la naturaleza, el misterio...

La primera edicién, o edicién principe de Sepulcro en Tarquinia
apareci6 en Leon. Y su colofén —que reproducimos— nos pro-
porciona una clara noticia de la primera aparicion de la obra: «*“Se-
pulcro en Tarquinia”, volumen / XXIX de “Provincia”, Coleccién
de / Poesia al cuidado editorial de / la Institucién “Fray Bernar-
dino / de Sahagtn”, se acabé de impri- / mir el dia 30 de septiem-
bre de / 1975, en los talleres de la / Imprenta Provincial de Leény.

Tras su aparicion, Sepulcro en Tarquinia recibe el Premio de la
Ciritica, que, con su inmediata resonancia, provoca una segunda edi-
cion. De Ledn, da un salto la obra a Barcelona, donde aparece en la
editorial Lumen, con el nimero 109 de la prestigiosa coleccion El
Bardo.

Tal edicién lleva un predmbulo, breve, pero muy significativo,
de Francisco Brines, uno de los maestros poéticos del autor, donde
el poeta valenciano alude a cémo lo literario se ha transformado en
vida y a cémo estamos ante una «experiencia quemada, y salvada
en la palabra».

Desde su aparicién y en los primeros afios de su andadura, en
torno a Sepulero en Tarquinia se cred una amplia hermenéutica
critica, con distintos enfoques, que ya dio con claves significativas,
tanto sobre la obra, como sobre el poema largo que la vertebra.
Habrd mds, pero no queremos omitir, entre los criticos y estudio-
sos del libro, en ese primer momento, a nombres como Alejandro
Amusco, Manuel Ballesteros, Marcos-Ricardo Barnatdn, Felipe
Benitez Reyes, Alfonso Carrefio, José¢ Antonio Carro Celada, Er-
nestina de Champourcin (hoy tan en boga, debido al fenémeno,
tan meditico, de ‘las sinsombrero’), Guillermo Diaz-Plaja, Anto-
nio Dominguez Rey, Antonio Gonzilez-Guerrero, José Olivio Ji-
ménez, Florencio Martinez Ruiz, Carmen Ruiz Barnuevo, Alvaro
de Silva, Angel Valbuena Prat (estupenda su sinopsis sobre Anto-
nio Colinas y Sepulcro en Tarquinia, en su Historia de la literatura
espanola, V, 1977), Luis Antonio de Villena... y otros.

Una hermenéutica que, en torno a Antonio Colinas y toda su
produccion literaria, no ha dejado de crecer en todas las direccio-
nes (articulos, trabajos en revistas especializadas, libros, ponencias
en cursos universitarios, tesinas, tesis...). De la tltima novedad
bibliografica es autor José Enrique Martinez, buen conocedor y
estudioso de la obra del bafiezano, que lleva el titulo de La poesia
de Antonio Colinas. Entre la armonia y la mansedumbre (Ledn,
Eolas, 2025).

La Universidad de Ledn realiza, desde el verano de 2020, un
curso de verano de tres dias en torno a Antonio Colinas y la poe-
sfa contempordnea, a finales de agosto, en el que participan pro-
fesores y especialistas, asi como poetas, en La Bafeza (localidad
natal del poeta), en La Casa de la Poesia Fondo Cultural Antonio
Colinas.

Una cartografia de la obra

Sepulcro en Tarquinia estd dedicado «A Vicente Aleixandre», uno
de los maestros de Antonio Colinas y con quien mantuviera una
continua relacién amistosa y de magisterio literario. Nos dice el
propio autor bafiezano que fue el propio Vicente Aleixandre el que
le recomendd que titulara la obra asi, cuando lo consultd y le in-
dicd los tres titulos entre los que dudaba. Y, también, en el mo-
mento mismo del enterramiento de los restos mortales de
Aleixandre, ante la fosa abierta del cementerio, en espera del fére-
tro, fueron tres poetas de distintas generaciones los que leyeron
sendos poemas del Nobel espafiol: Didmaso Alonso, Carlos Bou-
sofo y Antonio Colinas, tal como muestra una fotografia de aquel
momento, muy difundida.

Estd dividido en cuatro partes.
La primera, ‘Piedras de Bérgamo,
consta de diez poemas. Son sus
ejes Europa vy, particularmente,
Italia, dentro de una perspectiva y
contemplacién vivencial de la cul-
tura encarnada y sentida como
vida propia. Se ha hablado, en esta
parte, de una vision prerrafaelista
de Ttalia (Botticelli, Simonetta
Vespucci, los alejandrinos blancos
del poema «Piedras de Bérgamon);
asi como también de una cons-
truccién del poema al modo ima-
gista (Lago de Trasimenoy).

Hay, en esta parte, poemas que
remiten a la composicion central
del libro, el largo poema que le da
titulo, como, por ejemplo, los titulados «Simonetta Vespucciv,
«Piedras de Bérgamo» o «Lago de Trasimenon.

Como hay también, y aqui aparecen algunos de los poemas
especialmente memorables del libro, una suerte de dramatis perso-
nae, con la presencia de Novalis («Novalis») o de Casanova («Gia-
como Casanova acepta el cargo de bibliotecario que le ofrece, en
Bohemia, el conde Waldstein»), a través de la elaboracion del
poema utilizando la técnica del monélogo dramdtico.

El poema «Giacomo Casanova...» es una lectura de las convul-
siones de Europa en los siglos XvIII y XIX, hecha «desde dentron,
desde el personaje ficticio —en este caso real e histérico— que vive
los acontecimientos y que proclama nuestra simpatia como lecto-
res. Pero es también, en un plano mds profundo y mds alld de la
anécdota, una reivindicacién de la individualidad, de la personali-
dad, manifestada por medio de la libertad y de la cultura (<Y yo
s6lo deseo salvar mi claridad», nos indica un verso absolutamente
memorable del poema), frente a cualquier forma de opresién.

En todo caso —y esto es vélido tanto para esta parte inicial,
como para el resto de la obra y, particularmente, para esa suerte de
parte especular con la presente como es la tercera—, hay un con-
tinuo juego y trenzado de dos ejes: el geografico y el de las personas
o personajes y, siempre, en todo el libro, el de la musica, el de ese
decir lirico, intimo, emotivo, marcado por una armonia y un equi-
librio, que ha llevado a hablar, en este libro y en toda la lirica del
autor, de una sintesis de romanticismo y clasicismo.
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Toda la visién y todo el canto aparecen articulados desde un
éxtasis contemplativo, desde una gran sabiduria retérica, asi como
desde una mirada transfiguradora de toda la materia del canto: los
lugares (Europa, Italia, el noroeste del origen), la cultura (arte,
poesfa, musica...), asi como la historia y la naturaleza, contem-
plada desde una perspectiva virgiliana en no pocos momentos;
dentro, siempre, de una aspiracién a convertir en ideal de vida esa
cultura europea de raices greco-latinas, que llegard también al no-
roeste natal del poeta, como ocurrird en la tercera parte y, después,
en Noche mds alld de la noche (1983), otro de los mds hermosos
poemarios de Antonio Colinas.

La segunda parte de la obra la constituye el largo poema que le
da titulo, ‘Sepulcro en Tarquinia, sobre el que enseguida diremos
algo, que es el texto que imanta todo el libro y sobre el que todo él
gravita.

Ocho poemas constituyen la tercera parte, ‘Castra Petavo-
nium’, que entendemos como especular con la primera. Aqui el
poeta desplaza el eje geogrfico de lo universal hacia la tierra del
origen: el dmbito leonés, en cuyas tierras yacen enterradas las pie-
dras arqueoldgicas, las raices latinas. Hay, en tales poemas, una
fusion de pasado y presente, dentro de un continuo entrecruza-
miento temporal (se ha hablado, en este aspecto, del magisterio de
Francisco Brines) que recorre toda la obra.

Tendriamos, asi, dentro de ese juego especular entre la primera
y tercera partes, el simbolo de la piedra (como sélida semilla ente-
rrada, que, en un determinado momento de la historia, vuelve a
resurgir, para arrojar nuevos significados), presente tanto en Bér-
gamo con en los castros del noroeste. Dentro de un juego de co-
rrespondencias entre lo universal y lo particular.

Y, en fin, el libro se cierra, en lo que puede ser una cuarta arte
o epilogo, con ‘Dos poemas con luz negra, tejidos ambos en un ca-
flamazo cultural e histérico de peregrinos y catedrales, en un itine-
rario hacia el finis terrae, hacia la terra incognita, esto es, hacia ese
horizonte del poniente, del ocaso, como dmbito de muerte y de
misterio.

Via Lictea, peregrinacién a Compostela... Se pone en comu-
nicacién lo universal (parte primera) con el noroeste del origen
(parte tercera), dentro de una vinculacién de ambos ejes, atrave-
sada por ese «Misterium fascinans» que lo atraviesa todo: caos,
cosmos, orbe y tiempo.

Y, aqui, podemos traer a colacién —porque son aplicables
tanto a todo el poemario de Sepulcro en Tarquinia, como, nos atre-
verfamos a decir, a toda la lirica de Antonio Colinas— las palabras
de Rudolf Ortto, en Lo santo (José Angel Valente decia que estaba
mal traducido el titulo; que tendria que tener el de Lo sagrado):

«el concepto de misterio no significa otra cosa que lo oculto y
secreto, lo que no es publico, lo que no se concibe ni se entiende,
lo que no es cotidiano y familiar ... Sin embargo, con ello nos
referimos a algo positivo. Este cardcter positivo del mysterium se
experimenta sélo en sentimientos. Y estos sentimientos los pode-
mos poner en claro, por analogia y contraposicion, haciéndolos
resonar sinténicamente» (Otto: 23).

Esta resonancia sinténica, eufénica, musical. .., lirica, en defi-
nitiva, es la que atraviesa todo el decir de Sepulcro en Tarquinia. En
este sentido, Antonio Colinas siempre ha seguido y sigue el dictum
machadiano tan conocido de: «El alma del poeta / se orienta hacia
el misterion (Soledades, galerias y otros poemas, 1907). Y el misterio

es siempre —Otto lo indica en su obra y Antonio Colinas lo expli-
cita en el titulo de su poema— fascinante, porque nos fascina y
hechiza, es «Misterium fascinans». Tendrfamos que notar, en todo
caso, la raigambre simbolista de esta poética, a la que hay que
adscribir Sepulero en Tarquinia.

El largo poema vertebrador de la obra

Desde el principio y nada mds publicarse el libro, comenzé a lla-
mar poderosamente la atencidn de lectores y criticos el largo
poema (427 versos), «Sepulcro en Tarquinia», que vertebra el libro.
Enseguida tuvo una gran fortuna de andlisis, interpretaciones y
ediciones exentas.

La poesia contempordnea en castellano cuenta con poderosos
¢jemplos de poemas largos. Baste citar titulos como E/ Cristo de
Veldzquez, de Unamuno; Espacio, de Juan Ramén Jiménez; Mujer
con alcuza, de Ddmaso Alonso; o, entre los hispanoamericanos,
Muerte sin fin, de José Gorostiza; o Piedra de sol, de Octavio Paz.

Antonio Colinas se suma a esta tradicién no solo con «Sepul-
cro en Tarquinia», el poema que comentamos; sino también con
«La tumba negra» (sobre Juan Sebastian Bach), que cierra su Libro
de la mansedumbre (1997).

Con otros textos antoldgicos del libro, «Sepulcro en Tarqui-
nia», el poema central, actda como eje vertebrador de la obra y
vendria a ser —si podemos utilizar tal expresion— «la joya de la
corona» de todo el poemario, de ahi su fortuna critica, analitica y
editora.

En sus 427 versos, casi todos ellos endecasilabos blancos (con
algin que otro pie quebrado), se narra una historia de amor que
desemboca en la muerte, con un fondo paisajistico y cultural ita-
liano, donde tampoco faltan alusiones histdricas, cdsmicas, mito-
16gicas, clisicas, musicales, poéticas..., para subrayar y dar cardcter
a un canto existencial y amoroso inspirado.

Alejandro Amusco expresa su asunto de un modo certero y en
sintesis: «El tema no es otro que la evocacién de un triste episodio
amoroso que el autor ha vivido o imaginado (da igual) y al que
trata angustiosamente de preservar del saqueo del tiempo: Jamds
llegard nadie a este lugar, / jamds llegard nadie a este lugar. (Contra-
punto simbélico, la expoliacién de la tumba de un noble guerrero
etrusco enterrado en Tarquinia)». (Resefa de 1975, en la revista
barcelonesa £/ Ciervo).

Tal atmosfera obsesiva y trégica se crea a través de una técnica
de saltos de imdgenes reiterativas y de temas, que van creciendo,
yendo y volviendo, a manera de ondas en la superficie del agua. El
ritmo de reiteraciones y gradaciones, de utilizacién de leitmotivs
que sirven de base y de impulso al poema, contribuyen a lograr
una obsesionante atmdsfera de calado existencial, irracional y me-
tafisico, muy contemporanea.

Habldbamos mds arriba de dramatis personae. Este poema
aborda también un asunto dramdtico, a través de un contrapunto
de tiempos (el recordado, el sonado, el histérico, el existencial)
y de historias: sepulcro, saqueado por la incuria humana, de un an-
tiguo sepulcro de noble guerrero etrusco; historia, presente e in-
temporal, de un amor saqueado por el tiempo y la muerte. Tal
dramatismo recorre, de modo sostenido, todo el poema. Y le otorga
una belleza que lo convierte en memorable.
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Debemos a Juan Manuel Rozas el anilisis mds conseguido del
mismo. Sugerimos su lectura a los interesados en profundizar en él

(Insula, n.0 508, 1989, pp. 1-4).

Fortuna de la obra

Tras las dos primeras ediciones indicadas de la obra, Sepulcro en
Tarquinia seguird su andadura editorial, tanto a través de impre-
siones exentas (ya sea del libro entero o del poema homénimo),
como en las sucesivas y continuas ediciones de la poesia reunida
del autor en distintos sellos editoriales (Visor y Siruela, particular-
mente).

Una de las fortunas del libro es que el largo poema que le da
titulo y que ha sido resaltado siempre tanto por lectores, como por
estudiosos y criticos, ha sido (y sigue siendo) editado exento, en
ocasiones como libro de artista.

Asi, la andadura de las ediciones exentas de Sepulcro en Tarqui-
nia (poema) comienza en 1982, cuando aparece en Barcelona, en
la Galerfa Amagatotis, con seis dibujos de Montserrat Ramoneda.

En 1994, nosotros mismos, en la coleccion que creamos y di-
rigimos, Pavesas. Hojas de poesia, editada en Segovia, en edicion
no venal de trescientos ejemplares numerados a mano, editamos
Sepulcro en Tarquinia (poema), en el nimero tercero de nuestra
coleccién, con la introduccién de Juan Manuel Rozas (a la que
aludiremos) y una vifieta de portada del artista catalin Joan Roma.

Después, en 1999, aparecié de nuevo editado en Alicante Se-
pulero en Tarquinia (poemay), en la coleccién «Font de la Cometa»
n.° 1, con grabados del artista alicantino Ramén Pérez Carrié, en
edicién de cien ejemplares numerados, ms veinte (numerados
en romano) como prueba de artista, firmados por el poeta y el
artista.

En 2003, en la coleccién De viva voz, Visor, en Madrid, edi-
tarfa Sepulcro en Tarquinia. A través de la cual, podemos escuchar
el libro a través de la recitacion grabada del propio Antonio Co-
linas.

Diez anos después de la edicién artistica de Pérez Carrid, en
2009, Sepulcro en Tarquinia (poema) volveria a aparecer, iluminado
por el artista Javier Alcains, editado en Mérida, a cargo de la Edi-
tora Regional de Extremadura.

Y, en fin, este mismo ano del cincuentenario de su aparicién,
Sepulero en Tarquinia (poema), ha vuelto a aparecer impreso, en la

coleccién logrofiesa, veterana y ya ‘mitica’, de Planeta Clandestino, J- L. PUERTO/

con el niimero 270, con prélogo de Alfredo Rodriguez y epilogo
de Enrique Cabezon.

Aparte de otra edicién, de distinto cardcter, de todo el poema-
rio completo, con introduccidn critica a cargo de Isabella Tomas-
setti y con un comentario del largo poema homénimo, realizado
por Viceng Beltrdn, ambos docentes de la romana Universidad de
La Sapienza, que ya habrd aparecido, en Siruela, cuando el lector
lea estas lineas.

Ello nos da una clara idea de la fortuna editorial de Sepulcro en
Tarquinia, ya sea la del libro entero (reeditado, insistimos, en cada
una de las distintas ediciones de la poesia reunida del autor), o ya
del poema largo. En todo caso, arte y poesia, se dan la mano en
varias de las plasmaciones editoriales de este ltimo.

Pequeiia coda

De Sepulcro en Tarquinia se ha destacado su romanticismo cldsico,
su melodia y espiritualidad, su ensofiacion y lirismo, su delicadeza
de tono, su palabra eufénica, su vision honda, tierna y musical, su
mundo propio... Guillermo Diaz-Plaja nos da una clave que nos
interesa: «He aqui, pues, una cultura transformada en vivencias.
Un “saber” que se integra en un “sentir’» (Dfaz-Plaja: 37), a partir
del cual puede surgir la efusion lirica.

En este su medio siglo de existencia, Sepulcro en Tarquinia ha
venido para quedarse y se halla proyectado hacia el futuro. Es un
libro muy vivo y, al tiempo, cldsico y contempordneo, que nos
sigue interpelando, emocionando y haciéndonos vibrar.

J.L.P—POETA 'Y ENSAYISTA
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ARIADNA G. GARCIA / JORGE RIECHMANN: EL POETA Y
ENSAYISTA DE LOS LIMITES. AUTOCONTENCION O COLAPSO

En los dltimos meses Jorge Riechmann ha publicado cuatro en-
sayos fundamentales para abrir un debate social sobre las reper-
cusiones del capitalismo en la biosfera y sobre la necesidad de
implementar en los paises occidentales un cambio cultural que
posibilite la transformacion de las sociedades industriales —de-
pendientes de la energfa fosil— en otras sustentables y compati-
bles con la vida en la Tierra. Tres de estos trabajos, Otras sendas.

Ideas para un programa ecosocialista (Viento Sur, 2024), Un buen
encaje en los ecosistemas (Libros de la Catarata, 2024) y Gente que
no quiere viajar a Marte (Libros de la Catarata, 2025) son, en
realidad, ediciones de ensayos editados a finales del siglo XX y
comienzos del XX1: N7 tribunos (Siglo XXI, 1996), Biomimesis
(Libros de la Catarata, 2006) y Gente que no quiere viajar a Marte
(Libros de la Catarata, 2004). La inestabilidad climdtica (la
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