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«LA FINITUD ES UN BARCO VARADO»

En la literatura catalana, los poetas
que vivieron en plena juventud la
guerra civil de 1936 estaban desti-
nados ya no solo a afianzar, sino
también a afiadir un nuevo piso
en la construccién de la normali-
dad cultural, planeada durante el
Modernismo y puesta en marcha
por los noucentistes e, incluso, por
la vanguardia (Salvat-Papasseit,
Junoy, Dali...). La represion fran-
quista procurard silenciar y, mds
tarde, minimizar las letras catala-
nas, particularmente la genera-
cién que hemos dado en llamar
«del 36, y, pese a todo ello, la in-
cipiente tradicién de la contem-
porancidad no quedé truncada.
Hoy, las literaturas de la vieja Ibe-
ria se congratulan de haber apor-
tado a la universal autores como
Merce Rodoreda, Joan Sales, Sal-
vador Espriu, Bartomeu Rossell6-Porcel, Marius Torres, Joan Fuster...:
«el valor de los escritores en lengua catalana es sorprendentemente alto
en el contexto de la literatura universab» (J. A. Goytisolo, 1980, p. 11).

Con el paso de los afios, y cada vez con mayor claridad, figura
entre esa docena larga de grandes escritores Joan Vinyoli (1914-
1984). Al margen de algunas traducciones con que procuré mejorar
su condicidn econdmica, la tarea literaria de Joan Vinyoli se circuns-
cribe al cultivo de la poesa, incluyendo sus versiones de Rainer Maria
Rilke. Ni siquiera dejé muchas reflexiones sobre la lirica; la vivig
desde dentro, sin que esta afirmacién pueda ser tildada de exagera-
cién. Devoto de Rilke, parecia llevar al pie de la letra el consejo a
Franz Xaver Kappus:

Pregintese en la hora mds
silenciosa de su noche: ;debo es-
cribir? Excave en si mismo, en
busca de una respuesta profunda.
Y si esta hubiera de ser de asenti-
miento, si hubiera usted de en-
frentarse a esta grave pregunta
con un enérgico y sencillo debo,
entonces construya su vida segin
esa necesidad: su vida, entrando
hasta su hora ms indiferente y
pequefia, debe ser un signo y un
estimulo de ese impulso. (Rilke,

1980, p. 25)

Aunque a lo largo de su bio-
graffa padeciera muchos perfo-
dos de duda sobre su capacidad
creadora, Vinyoli ahondé por
medio del verso los misterios de

h esa «vida interior» que dijo
haber descubierto a los veinti-
dés afios (1). Una vida interior que recibié el magisterio de Carles
Riba y que enriquecié con las muchas lecturas de sus roménticos
preferidos: Holderlin y Goethe, ademds de Rilke. La introspeccién
en su realidad, la profundizacién en su pensamiento y el apoyo en
sus suefios no exclufan el compromiso con el oficio, la sociedad y el
pals:

Estoy, como siempre, a favor de los pobres y los oprimi-
dos y frente a los ricos y a los que detectan el poder.

He crefdo siempre en Catalufia como mi nacidn, incrus-
tada en la peninsula ibérica, pero con unos destinos historicos
diferentes de los de Espafia. (2)
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(1) Carta a Llufs Busquets
i Grabulosa del 10 de
marzo de 1982, publicada
por este en Plomes catalanes
d'avui, Barcelona, Edicions

del Mall, 1982, p. 83 b.

(2) ibid., p. 85 b. («Estic,
com sempre, a favor dels
pobres i els oprimits

i enfront dels rics i
poderejants. // He cregut

sempre en Catalunya com
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Es mis: a lo largo de su trayectoria, Joan Vinyoli fue incorpo-
rando a las vivencias personales un interés mas general por la condi-

cién humana y por las circunstancias de nuestro
ser-en-el-tiempo. Las raices del 4rbol vinyoliano se
nutrieron del romanticismo y adquirieron grosor
en el simbolismo, como era de esperar por los
maestros y la concepcidn poética del autor, pero
sus frutos se fueron beneficiando de la savia que
todos compartimos: el amor y el desamor, la sole-
dad, los miedos, el dolor, la ignorancia de nuestro
lugar en el mundo, pero también el goce del ins-
tante, el placer de la contemplacion de la natura-
leza, la unién corporal y espiritual del sexo, el
vuelo del deseo, el viaje feliz de las ensofiaciones.
Sin embargo, y al igual que en casi todos los
poetas, el mérito de su obra no reside en lo que
trata, sino en como es capaz de atarlo a nuestras
propias vivencias al mismo tiempo que permite

Me alejo de los embrujos del poniente,

esparzo las nostalgias y las cenizas

y del antiguo ovillo corto el hilo.

Pacen por la noche rocas y cabras,

el rfo encendido se precipita al mar,

el espacio rojo se llena de relémpagos como sables;
dominio mdgico, reino sublunar. (4)

Si ala poesfa hay que pedirle una emocion de
la inteligencia, la obra poética de Joan Vinyoli
puede servir de ejemplo. Para conseguitlo, el pro-
pio autor habla de contemplacién y trabajo,
mucho trabajo, cuando explica su modus operand:
es necesario encontrar las palabras vélidas, y el
poema tiene que ser sometido a muchas correccio-
nes asf como a diversas pruebas orales y escritas. El
germen del poema debe acrecentarse: hay que
guardar suficiente distancia en el paso de la viven-

la meva nacié, incrustada

agrandarlas. Los poemas de Vinyoli rezuman a veces un sentido he-
enla peninsula ibirica,  doNista o epiciireo de la vida, aunque casi siempre terminen refugién-
perd amb unsdestins — dose en una forzosa actitud estoica. Esa dualidad, tan comtin en el ser

cia a su formalizacidn, con el fin de que pueda producir un efecto
estético, y a la vez hay que procurar que esa formalizacion se transubs-

historics diferents dels

d’Espanya).

g De arriba abajo:

Carles Riba, R. M. Rilke,
Salvador Espriu.

(3) Joan Vinyoli, Lz
medida de un hombre.
Antologia poética, trad. de
Lourdes Giiell y Fernando
Valls, Madrid, Visor, 1990,
p. 141. (NO FACIS CAP
PREGUNTA. Adelerats
pel somni d’un della /
remot, ple d’incerteses,
amb por, privats / de tota
llum llevat de la del vespre,
/ que dura poc, qué fer?
Guardar-la tota als ulls / i
prosseguir en la nit
fuliginosa, / plens de
claror: cal viure a tot o res,
/ vincalr-nos docilment al
que ens agita / i ens
posseeix i ens refa a cada
instant / fins al darrer.
Veurem llavors carenes / o
un estimball? / No facis
cap pregunta: / el que era
és acabat, el ja-no-ser

comengay).

humano contempordneo, encuentra en ¢l una ex-
presion que nos es cercana, pero que jamds parece
tépica. Asi, en «No preguntes nada», aunque el
final remita al pesimismo barroco:

Acuciados por el suefio de un mds alld
remoto, lleno de incertidumbre, con temor, privados
de cualquier luz, salvo la del atardecer,
que dura poco, ;qué hacer?
Guardarla toda en los ojos
y proseguir en la noche fuliginosa,
llenos de claridad:
hay que vivir a todo o nada,
doblegarnos décilmente ante lo que nos agita
y nos posee y nos repone a cada instante
hasta el postrero.
;Veremos luego cumbres
0 un precipicio?
No preguntes nada:
lo que era se acabd, el ya-no-ser comienza. (3)

Joan Vinyoli recurre a imdgenes, metéforas y
comparaciones que no nos resultan extrafias (el
agua, las sombras, la noche, las aves, las comi-
das...), consigue crear en ellas y con ellas una ten-
sién que va in crescendo verso a verso y que suele
estallar expresivamente en una sententia o conclu-
sion muy por encima de todo el desarrollo del
poema. Veamos una muestra:

DOMINIO MAGICO

Despuntan gritos de hojas en los drboles,
desgarra un vuelo de grifos el atardecer
y la montafia, con azul recogimiento
crepuscular, lleva en el regazo humilde
un delantal de maices adn tiernos.

tancie en «ese silencio que emana de la escultura y de la arquitec-

.

tura» (5). En cualquier caso, la comunicacion solo
fructificard en el conocimiento.

La obra de Vinyoli circulé siempre al margen
del denominado «realismo histérico» y, en gene-
ral, de las tendencias predominantes de la poesfa
catalana, y no porque fuera ajena al compromiso
humano que el marxismo y la literatura engagée
pedian a los escritores, con ¢l objetivo de denun-
ciar un régimen dictatorial y las injusticias sociales
que intentaba esconder. Como les ocurriera a Pere
Quart, Salvador Espriu o Gabriel Ferrater, sufrié
incluso una cierta simplificacién, especialmente el
libro Realitats (1963): probablemente por las nece-
sidades politicas de aquel momento, algunos inter-
pretaron su segunda seccién desde claves
estrictamente sociales lo que, en Vinyoli, no era

sino una nueva manifestacidén de su malestar existencial.
Unos afios mds tarde, a partir de 1970 y de la publicacién del si-
guiente poemario, 1o & ara i res(Todo es ahora y nada), las alusiones

al paisaje exterior se convierten en espejo y en sim-
bolo de la interioridad. La reflexién profundiza en
la impotencia de explicar el mundo y de expli-
carnos. Nuestro origen, nuestra vida y nuestro
destino parecen naufragar en un océano de incer-
tidumbres, contra cuyo oleaje apenas sirven el
timén de las palabras o los breves descansos que
otorgan los placeres sensuales.

A la busca de nuevos magisterios, los jovenes
poetas verdn entonces en Joan Vinyoli un ejemplo
de poesia abierta, distinta y necesaria, al igual que
en J. V. Foix, Joan Brossa o Gabriel Ferrater. La
inquietud con que la obra de Vinyoli parece tem-
blar y la contundencia con que afirma la pequefiez
¥, a la vez, la grandeza de nuestro ser encontraron
as la admirada aprobacién de las nuevas hornadas.

Su beneficiosa influencia prosigue hoy entre quienes escriben desde la
intensidad y la reflexion.

(4) Joan Vinyoli, ibid., p. 137.
((DOMINI MAGIC. Despunten crits
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recances i les cendres / i de I'antiga (5) Joan Vinyoli, carta del 27 de

troca tallo el fil. / Pasturen per la nit noviembre de 1980, en Joan Vinyoli/

de fulles en els arbres, / esquinga un vol
de grius el capaltard / i la muntanya,
amb balu recolliment / crepuscular,
porta a la falda humil / un davantal de
blats encara tendres. / M’allunyo dels

embruixos del ponent, / esvento les

roques i cabres, / el riu encés es
precipita al mar, / 'espai vermell
s'omple de llamps com sabres; / domini

magic, regne sublunan).

Miquel Marti i Pol, Barcelona/Roda de
Ter. Correspondencia, ed. de Xavier
Folch y Andreu Rossinyol, Barcelona,
Empiries, 1987, p. 92.
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Aunque no son pocas las constantes que unifican el periplo poé-
tico de Joan Vinyoli, serfamos injustos si no subraydsemos algunas
consecuciones de su tltima etapa. Permanece en ella una imposibili-
dad, que anunciaba «Cap a les deus» («Hacia las fuentes») de Les hores

retrobades (1951):

Sé fiel

a las pequefias cosas;

no te es dado volar

sobre el callado abismo. (6)

Desde A hores petites (De madrugada, 1981), la cercania al abismo
de la muerte oscurece la mirada del poeta. La vida, que ya era vulne-
rable, ahora transita casi a ciegas, entre soledades y recuerdos. Lo oni-
rico planea por encima de unos versos que intentan oponer al
desamparo el abrigo de la palabra poética; quizds por este intento con-
denado al fracaso, Vinyoli regresa en algunas ocasiones a la rimay a la
métrica regular. En un autorretrato a los sesenta y cinco afios, se ob-
serva desvalido, su fortaleza hecha aficos por una sucesién de pérdi-
das; la mds importante, la del vigor fisico. Los espacios de los poemas
muestran el deambular del autor por un presente que no le acoge.

Las imdgenes visionarias, mezcladas con descripciones perfecta-
mente realistas, manifiestan una impotencia que se vincula a la coti-
dianidad pero que, al mismo tiempo, extiende el desamparo hasta lo
metafisico. Si en épocas anteriores podfa ya rastrearse en la obra vin-
yoliana un trasfondo espiritual o religioso en su sentido mds amplio,
ahora emerge con mayor frecuencia. El poeta puede sentirse como
una bola de billar empujada cruelmente en espera de ser fundida en
el fuego de la muerte, se asoma a su propia nada en el dltimo rellano
de la escalera que lleva al vacio, o constata en el paso inclemente de
las horas del reloj la quietud que aguarda. Por encima de todo ello, y
por debajo, una orfandad sin Dios que la explique.

Por otro lado, los dltimos libros de Joan Vinyoli demuestran la
pericia de su buen oficio, ya sea en la composicién del soneto, ya en
la confeccién de un verso libre ahormado y desordenado en sus sal-
tos por la angustia. Llufs Sola explica las rupturas ritmicas, las cone-
xiones y desconexiones rdpidas, los cambios de una melodia lenta a
otra cortante, etc. como traduccién musical y verbal de un acerca-
miento «a la realidad que no se deja aproximar, que no admite apro-
ximaciones, que se rehisa en el lenguaje y en el lenguaje de la
poesia» (Sola, 2013, p. 130). A hores petites, Domini magicy Passeig
d'aniversari culminan asi una de las experiencias poéticas ms inte-
resantes y a veces mds sobrecogedoras de la literatura catalana con-
temporanea.

En el 2014 se conmemora el centenario del nacimiento en Bar-
celona de Joan Vinyoli, que murié septuagenario en noviembre de
1984. Ojal4 la efeméride sirva de motivo, o de excusa innecesaria,
para dejarse impregnar por su poesia, a la que el lector hispanopar-
lante puede acceder mediante las traducciones ya citadas o, entre
otras, gracias a una relativamente reciente, extensa y muy cui-
dada (7); al ser bilingiies, apreciard también el alto valor de los textos
originales (8).

J. M. S. V.—UNIVERSITAT DE LLEIDA

Bibliografia citada

GOYTISOLO, J. A. (1980): «La memoria del tiempo», prélogo a Joan
Vinyoli, 40 poemas, Barcelona, Lumen.

RiLKE, R. M. (1980): Cartas a un joven poeta, trad. de José M.2 Val-
verde, Madrid, Alianza.

SOLA, LL, (2013): «So i sentit en ['obra de Joan Vinyoli», La paraula
i el mén. Assaigs sobre poesia, Barcelona, L’Aveng.

RITA GNUTZMANN / PROBLEMAS PARA ESTABLECER
UN CANON DE LITERATURA LATINOAMERICANA

En Estados Unidos, a partir de los afios setenta, se inicié una «guerra
cultural» («cultural war») acerca del curriculo de lecturas en los «co-
lleges» y las universidades. Pero conviene recordar que ya en los afios
veinte existié un movimiento a favor de una lista de textos recomen-
dados, ¢l «Great Books Program» y que, en 1952, por instigacién del
profesor Mortimer Adler y el presidente de la Universidad de Chi-
cago, R. M. Hutchins, la Encyclopaedia Britannica Inc. publicé la
primera serie (54 volumenes) de «Great Books of the Western World»
que inclufa textos de historia, literatura y filosoffa desde la antigiiedad
hasta el presente. Esta empresa conocid posteriores avatares, limitados
a la literatura y fijados en el mdgico nimero del centenar, como los
cien de la Zeit-Bibliothek (Francfort 1978), los del Times Literary Su-
pplement (Londres 1995), Le Monde y la FNAC (Parfs 1998), la Mo-
dern Library de Random House (Nueva York 1998) y culminaba, en
2002, en los «100 mejores libros de todos los tiempos» seleccionados
por el Instituto Nobel de Oslo junto al Club Noruego del Libro me-
diante una encuesta a cien escritores de 54 paises (véase Anon. 2002).
Pero un verdadero debate académico y piblico no surgié en Europa

y América Latina hasta el éxito, en 1994, del ensayo de Harold
Bloom, The Western Canon. En este debate destacé Espafia en cuanto
a rapidez de reaccién ante su reto, puesto que en 1995 Anagrama
publicé la traduccién espafiola, E/ canon occidentaly, en diciembre de
1996, Insula (n.© 600) dedicé un monogrifico a «El Canony, aunque
amenudo el asunto fue visto como una cuestion de nimero de auto-
res y obras presentes o ausentes en su listado. A modo de provocacién
quiero avanzar ya dos opiniones, una anterior al libro de Bloom, la
otra posterior: en 1991, el semidlogo argentino-estadounidense Wal-
ter Mignolo afirma: «here are as many canons as there are communities»
(1991: 18) y el escritor mexicano Pedro Angel Palau sentencia en
2006: «la literatura mundial es un efecto de la lectura, es un efecto
—hoy més que nunca— del mercado» (en Pollack 2011: 5).

Pero volvamos al debate norteamericano, en el que se enfrentan,
por un lado, los «tradicionalistas» (los mds conocidos los dos Bloom,
Harold y Allen, este con The Closing of the American Mind, 1987) y,
por el otro, los «antitradicionalistas» o «reformistas» constituidos por
los que entienden todo conocimiento como algo contextual, histrico
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(6) Joan Vinyoli, Alguien
me ha llamado | Algii m’ha
cridat, trad. de José
Agustin Goytisolo,
Barcelona, Edicions del
Mall, 1986, p. 27. (<Sigues
fidel / a les petites coses; /
no t'és donat volar / sobre

el callat abisme»).

(7) Joan Vinyoli, Y que e/
silencio queme por los
muertos, trad. de Carlos
Marzal y Enric Soria,

Valencia, Pre-textos, 2010.

(8) Recogidos, con sus
versiones de Rilke, en Joan
Vinyoli, Obra potica
completa, ed. de Xavier
Macid, Barcelona,
Edicions 62, 2001.



